読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

深く息を吐く

自省用

5人見送るまでは死ねない

4人見送るまでは死ねない。

これは母の言葉。いつ聞いたのかよく覚えてないが、祖父母がまだ生きてるときだったのは確か。自分の両親と嫁ぎ先の両親の葬式を終わらせるまでは自分がしっかりしてないとということ。

f:id:yamatonatu:20141111091346j:plain

母方の祖父は17年前に他界した。父方の祖父母は10年ほど前に。二人の祖父はそれぞれ1〜2カ月の入院の末だったが、祖母は亡くなるその日まで元気だった。そして3年前、母方の祖母が93で逝った。亡くなる2週間前まで元気だったが、急に調子をくずして眠るように死んでいった。身も蓋もない言い方だけど、4人ともピンピンコロリの部類だと思う。

母は「おばあちゃんみたいにずっと元気で生きたい」と言っていたのに、先月実家に行ったとき「おばあちゃんみたいに元気でいたいけど、あんまり長生きしたって………」と気弱なことを言っていて心配になった。母は今年で70歳になった。

 

母の「4人見送るまでは死ねない」という言葉は、そのままじわじわと私に浸透してきた。実の両親は70代、夫の両親は80代。今のところ4人とも元気だが、誰が急に何かあっても不思議ではない。予想に反して90過ぎてもみんな元気かもしれないが。あまり想像したくない介護状態になるかもしれない。それは今は誰にも分からない。

私も自分の両親と夫の両親の葬式をやるまでは死ねない、と思う(実父のことはすごく嫌いだけど。あと、離婚しない限りは)。でも最近、4人じゃなくて5人だな、と思った。私の兄は独身だ。結婚する可能性はそれほど高くない。もし私が先に死んでしまったら誰が兄を弔うのか。夫は兄より年上だし、所詮は他人だ。私が見送るのが一番いい。

 

息子が生まれてから「この子が成人するまでは絶対に死ねない」と、自分の人生の「must」がぐーーんと伸びた。

その「死ねない」気持ちの方がうんと大きいんだけど、同じように「5人見送るまでは死ねない」。

生き死にの順番は神様しか分からないけど。

 

追記:コメントくださった方、ありがとうございました! 色々ご自身のことも書かれていたので公開しませんが、共感してもらってすごく嬉しかったです。あ、このエントリは重たい気持ちで書いたものじゃないので大丈夫ですよー! 文体はいつもうす暗い感じですけど、まあそういう個性だと思って読んでいただけたら、と思います(^^)